Волшебный фенакистископ

Вчера была на замечательной лекции Федора Михайлова из цикла "Новая Москва" на тему "Иллюзии: Искусство оживления или наука о свете". Сам рассказ был удивителен и познавателен, но что особенно здорово, лектор, который является коллекционером оптических игрушек, принес с собой те самые объекты, про которые он рассказывал, некоторые из которых находятся в России в единственном числе, и все это можно было самому потрогать и  посмотреть в деле!

Ну и традиционно - наиболее заинтересовавшие меня факты (стараюсь не переврать):

Волшебный фонарь - (что-то вроде проектора для диафильмов) - непосредственно после изобретения был взят на вооружение церковью. Проецирование картин религиозного содержания на клубы дыма перед алтарем производило ошеломляющий эффект на публику, которая никогда ничего подобного раньше не видела. И если в Европе все-таки через какое-то время прихожане попривыкли, то использование фонаря в миссионерской деятельности продолжалось еще довольно долго. В Европе постепенно волшебным фонарем овладели дельцы и фокусники, с его помощью воскрешались, например, деятели французской революции. Надо будет почитать про эти шоу, вчера только бегло пробежалась, очевидно, тема богатейшая.

Интересный факт, что волшебный фонарь дал возможность показывать слайды во время научных выступлений. 

После лекции мы посмотрели несколько серий картинок, из которых самой впечатляющей была история возникновения жизни на земле: от Большого взрыва до Адама и Евы.

Камера-обскура и камера-люцида - я слышала, что их использовали в живописи, но почему-то мне не приходило в голову их самое логичное применение - научные рисунки и рисунки путешественников. Меня всегда поражало качество иллюстраций, но я как-то не задумывалась о том, что для их изготовления вовсю применялись оптические средства. Совсем упрощать правда тоже не стоит: после лекции художницы попробовали нарисовать кого-нибудь с применением камеры-обскуры и камеры-люциды. Вышло ничего, но видно было, что это непросто и все равно требует таланта. Александра, которая обводила на листе бумаги изображение, проецируемое камерой-обскурой, потом заметила, что довольно жутковато выглядит, когда рисунок моргает прямо под карандашом.

Насчет живописи совсем любопытно, так что надо будет еще почитать-разобраться. Пока скажу такой забавный факт: были художники, которые владели оптическими приспособлениями, а были те, кто им подражали, приспособлений не имея, что соответствующим образом отражалось на их работах. 

Кинора - мне кажется, именно она больше всего поразила собравшихся. Никто о таком не слышал, не видел и тем более не крутил. Та часть, которую видели мы - это проигрыватель. Для кинор существовали специальные камеры, снимающие на фотобумагу, получившиеся "видео" отправлялись в компанию "Кинора", где они нарезались на отдельные кадры, которые приделывали к сердцевине. У меня плохо с описаниями, так что я нашла видео, на котором понятно, о чем речь. Такая "кассета" вставлялась в кинору и проматывалась вращением рукоятки (общий принцип как у рисунков на уголках блокнота, которые проигрываются быстрым листанием). Если вдуматься, ничего удивительного нет, но тем не менее выглядит как чудо - действительно настоящее видео! 

Кинора - первая система home video, доступная тогда, когда съемку на целлулоид еще мало кто мог себе позволить. Мне кажется, это невероятно интересно, надо будет обязательно найти какие-нибудь подробности.

Собственно и в случае с кинорой и с другими штуками с удивительными названиями (вроде фенакистископ (на первом видео), тауматроп, зоетроп и праксиноскоп), мне кажется, интересней всего, что именно людям хотелось изобразить. Вот когда появилась возможность не проецировать, а создавать с нуля, что захотелось создать, куда простиралась человеческая фантазия? Я так поняла, основные мотивы - животные и фокусы. Но ужасно любопытно, что за хоум-видео снимали на киноры! (на лекции показали, как слон моется, но в свете лекции про историю порнографии и медиа, на которой я была летом, наверняка все эти оптические игрушки использовались, например, и в таком амплуа, и в каких-то еще). А, вот еще про животных что было - зоетроп (от слова "жизнь") постепенно переименовался в зоотроп, потому что как правило демонстрировал сцены с животными.

С точки зрения коммерциализации научных изобретений тоже очень занимательный рассказ.
И потом интересно, как появились отдельно существующие проигрыватели и "записи". Ленты для зоетропов продавались отдельно, печатались в газетах. Причем тут же, разумеется, возникли несовместимые форматы.
И с точки зрения использования новых средств в искусстве интересно.
Короче я в восторге.

Рекомендую сайт лектора - "Анимоптикум", там есть фотографии устройств, особенно здорово сделан раздел про мотограф.

Только тот, кто друг попов, ёлку праздновать готов

Наткнулась сегодня на отличный пост про новогоднюю ёлку, походила по ссылкам, сама что-то нашла - много интересного.

Вот я как-то придумала и с тех пор не устаю повторять, что история России - это фрактал. И вот еще один его фрагмент. 

На Руси ёлка считалась недобрым деревом, даже символом смерти, говорили "венчали вокруг ели; а черти пели", под елками закапывали самоубийц, веточки ели бросали в гроб, устилали ими дорогу, по которой везли гроб к кладбищу и клали на могилы. 

Петр I пытался одновременно с перенесением Нового года на 1 января внедрить в России ёлки, но тщетно, обычай прижился только в питейных заведениях, породив новый круг порочных ассоциаций. Много позже рождественская ёлка все-таки вошла в моду, причем, отмечу, церковь осуждала этот обычай как западнический и языческий.

Стоит ли удивляться, что, несмотря на это, после революции ёлку стали осуждать уже как символ, связанный с попами? Конечно, не стоит!

 Вот замечательные цитаты из статей, на которые я выше дала ссылки:

Тот, кто елочку срубил
Тот вредней врага раз в десять,
Ведь на каждом деревце
Можно белого повесить!
В. Горянский (отсюда)

"А в 1922 году была проведена кампания за преобразование праздника Рождества Христова в «комсомольское рождество», или иначе в «комсвятки». Комсомольские ячейки должны были организовывать празднование «комсвяток» в первый день Рождества, то есть 25 декабря, которое было объявлено нерабочим днем. Мероприятия начинались чтением докладов и речей, разоблачающих «экономические корни» рождественских праздников. Потом шли спектакли и инсценировки, политические сатиры, «живые картины». На второй день праздника организовывались уличные шествия, на третий — в клубах устраивались маскарады и ёлка, получившая название «комсомольская ёлка». Участники ёлочных карнавалов (в основном из комсомольцев-пропагандистов) рядились в самые невообразимые сатирические костюмы: Антанты, Колчака, Деникина, кулака, нэпмана, в языческих богов и даже в рождественского гуся и поросёнка. Проводились шествия с факелами и сожжением «божественных изображений» (икон)"

Но комсвятки не прижились, им на смену пришли новые праздники:

"В школах в порядке борьбы с Рождеством и ёлкой на Новый год стали проводить «антирождественские вечера», на которых инсценировали высмеивающие попов и церковь пьески, пели антирелигиозные сатирические куплеты, вроде «Динь-бом, динь-бом, больше в церковь не пойдём»"  (отсюда).

Казалось бы ёлка уже не выкарабкается, но нет, как известно, все в России не только фрактал, но еще и "прорастает", поэтому внезапно (действительно внезапно, потому что ни елки, ни игрушки не были подготовлены) появляется скромная заметка Постышева, в которой он призывает организовать детям хорошую ёлку. Заставлять уже никого не пришлось. Ёлке дали зелёный свет!

Скоро будет рождество,
Праздник мерзкий, буржазный
Связан испокон веков
С ним обычай безобразный
В лес придет капиталист
Косный, полный предрассудков
Срубит ёлку топором
И отпустит злую шутку (отсюда)

(картинки отсюда)

Смотри, товарищ, вот красная звезда

Книжка, которую я советовала в предыдущей записи, открывается сведениями о том, что красная звезда не сразу получила народное признание из-за того, что сначала ее нередко носили двумя лучами вверх, что вызывало у простого народа ассоциации с рогами дьявола и антихристом. 

Чтобы успокоить народ и проинформировать бойцов, как правильно носится красная звезда, было издано следующее (картинка внизу, по ссылке крупнее, посмотрите, не пожалеете, натуральная шизофрения):

Вроде и пора уже перестать удивляться, но как?!

Из того, что мне удалось прочитать, в предыдущем утверждении сомнение вызывает только слово "нередко". Где-то написано, что это скорее исключение, где-то приводятся фотографии Сталина, Дзержинского и Троцкого 1919-1920 гг. со звездой вверх ногами. 

Вот здесь много фотографий предшественников красной звезды в ее каноническом виде (в перевернутом положении ближе к концу). Оттуда же:

Е.М. Ярославский, являвшийся в начале 1918 г. одним из двух военных комиссаров МВО, в своей статье «Из бесед по поводу годовщины Красной Армии» вспоминал:

«В нашей коллегии, состоявшей из тов. Полянского, Муралова и меня, т. Полянский первый предложил идею пятиконечной звезды с помещёнными на ней изображениями молота, плуга и книги, как символов труда, деревни и интеллигенции. Коллегия остановилась на пятиконечной звезде, но с изображением на ней только молота и плуга, и в таком виде этот отличительный знак получил одобрение тов. Троцкого»

Там же пишут, что в 1922 г. заметили, что на красной звезде помещен плуг и молот, а на гербе серп и молот, и был издан указ привести звезду в соответствие с гербом.

Ткань революции

Одной из самых запомнившихся мне выставок уходящего года была "100% Иваново. Агитационные ткани и эскизы текстильных рисунков 1920-х-1930-х годов из собраний музеев Москвы и Иваново" в Центральном музее современной истории России. 

Тут есть про нее с картинками.

Оказывается, каталог ивановских агитационных тканей можно полистать онлайн и даже скачать в формате pdf (совершенно легально)! Рекомендую, там есть удивительные образцы! И про Егорьевск книга великолепная.

То иуда Троцкий, то иуда Свердлов подло распинали мать-Россию на кресте

С подачи Х. стала искать красноармейские песни, но переключилась, как это всегда бывает, на другой феномен. Я полезла читать историю "Белой армии, черного барона" и с удивлением обнаружила, что в первоначальном тексте были такие слова:

Так пусть же Красная

Сжимает властно

Свой штык мозолистой рукой,

С отрядом флотских

Товарищ Троцкий

Нас поведёт на смертный бой!

Этот образ не мог меня не покорить, и мне стало интересно найти еще какие-нибудь предканонические тексты. Какого-то единого исследования не нашла к сожалению, так, какие-то отдельные факты.

"По долинам и по взгорьям" существовала в нескольких вариантах. 

Марш дроздовцев:

Верил он, что Русь святая

Погибает под ярмом,

И, как свечка восковая,

Догорает с каждым днём.

И гимн махновцев:

В Брест-Литовске Украину

Ленин немцам уступил -

за полгода махновщина

их развеяла как пыль.

Шли деникинцы лавиной,

собирались аж в Москву -

все их войско махновщина

покосила как траву.

Песня "Смело мы в бой пойдем" имеет вообще уникальную судьбу. Это комбинация гусарской мазурки с первой редакцией романса "Белой акации гроздья душистые", бытовавшая в годы Первой мировой войны и продолжившая свое существование в огромном количестве вариаций во время Гражданской войны. Вот, например:

Смело мы в бой пойдём

За Русь Святую

И, как один, прольём

Кровь молодую!

Вдали показались

Красные роты…

Ружья в атаку!

Вперёд пулемёты!

Против:

Смело мы в бой пойдём

За власть Советов

И как один умрём

В борьбе за это

Рвутся снаряды

Трещат пулемёты

Но их не боятся

Красные роты!

Или вот: 

Смело мы в бой пойдём

За власть трудовую

И всех «дроздов» побъём,

Сволочь такую…

Против:

Мы смело в бой пойдем 

За Русь Святую

И всех жидов побьем — 

Сволочь такую…

"Яблочко" тоже существовало во всех вариантах.

Пароход идет 

Мимо пристани. 

Будем рыбу мы кормить/Мы на фронт идем

Коммунистами.

Пароход идет, 

Волны кольцами. 

Будем рыбу мы кормить/Пополняется наш флот

Комсомольцами.

По Кронштадту мы палили 

Прямо с пристани.

Рыбку-корюшку кормили 

Анархистами.

Слишком одиозный, чтобы быть правдой, вариант "Любо, братцы, любо":

Так помянем, братцы, братьев наших верных,

Терских да кубанских наших братьев во Христе.

То иуда Троцкий, то иуда Свердлов

Подло распинали мать-Россию на кресте.

"Наш паровоз":

Чей черный «форд» летит вперед 

пред славными полками 

и кто к победе нас ведет 

умелыми руками... 

И просто удачные строки:

Приезжает сам Калинин,

Язычище мягок, длинен,

Он малиновкою пел,

Но успеха не имел...

***

Русь наводнили чуждые силы:

Честь опозорена, храм осквернили.

От силы несметной сквозь лихолетья

Честь отстояли юнкера и кадеты.

***

Пусть вокруг одно глумленье, 

Клевета и гнет

Нас, корниловцев, презренье

черни не убьет.

***

И если, шатаясь от боли,

К тебе припаду я, о, мать,

И буду в покинутом поле

С простреленной грудью лежать –

Тогда у блаженного входа

В предсмертном и радостном сне,

Я вспомню – Россия, Свобода,

Керенский на белом коне.

***

Аэроплан мой, аэроплан,

Не царь я больше, не атаман!

Еще недавно «признал» барона.

Теперь он скажет, что я ворона.

Аэроплан мой, аэроплан,

Погибнет Врангель, погибнет пан!

Куда спуститься, куда дать тягу?

Спасите, братцы, царя-летягу.

Аэроплан мой, аэроплан,

Умчи подальше от партизан.

К барону разве мне в Крым укрыться:

Помочь коллеге летать учиться.

Аэроплан мой, аэроплан,

Везде погибель – и тут и там.

Вот замечательный ресурс, там наверняка можно еще много найти.

Ну и вот, где еще копалась: 1, 2, 3.
Надеюсь, что вы не будете утаивать, если сами знаете удачные примеры!

Sittin' on the dock of the bay, wastin' time

Моя подруга К., когда ждала вторую дочку, ходила на курсы, где будущих мам учили, как правильно предподнести первому ребенку рождение второго. В частности там объясняли, что первый ребенок вовсе не обязан любить второго, просто потому, что это его братик или сестричка. Человек никого не обязан любить, это его право и выбор. Психологи скажут, что и матери могут время от времени испытывать ненависть к своим детям, и в этом нет ничего такого, за что стоило бы корить себя, и что стоило бы осуждать. 

Так спрашивается, почему меня вечно попрекают тем, что я не люблю Сан-Франциско!? Если мать может ненавидеть собственное дитя, брат - брата, а сестра - сестру, то почему я, вечно восторженная, как тринадцатилетняя школьница, не могу не любить одно единственное место на земном шаре - Сан-Франциско? Стоит сказать, что ты не любишь эту столицу фриков, как на тебя самого начинают смотреть, как на фрика! 

Сначала я собиралась вообще ограничиться East Coast, но потом сломалась и все-таки поехала туда. Все-таки там друзья, и кроме того, я подумала, может, все правы, а я нет. Может, просто те, полтора года, которые я там проторчала, были не самыми счастливыми, и это наложило свой отпечаток. Я готова была все простить!

И вот волнительный момент: я выхожу из автобуса на родной моей Haight St, подготавливая прыжок, чтобы не наступить на бомжа, который стоит, покачиваясь, с косячком. 

- Hi, - говорит он мне, как в старые добрые, когда бомжи узнавали меня и звали отведать жаренной над помойкой дичи. 

Я здороваюсь, поворачиваю голову и вижу двух фриков в пестрых майках на ходулях, роющихся в развальчике магазина Gypsy Couture. Меня аж передернуло! Это был ответ на все вопросы!
С виду ничего не изменилось, я зашла в каждый магазин на Haight, в большинстве случаев там даже те же продавцы. Зато, когда я, стоя под дверью дома 1786, проверила доступные wi-fi сети, я обнаружила пропажу сети we eat babies - съехали, выходит, наши соседи.

Странным образом, когда я гуляла по СФ, я вспоминала только хорошее, мне взгрустнулось только дважды: под дверью моей бывшей квартиры и почему-то в Trader Joe's.
Да хороший город, чо там, но не мой.
Фото особенно дурацкие, потому что я фотографировала в основном какие-то любимые Haight места, но выкладывать не стала, это только мне интересно.
И все, хватит уже про вояж.

Back in El Paso

А вот и ОНИ:

Первое, что поражает туриста, приехавшего в Эль Пасо, - это ОНИ - плотно обтянутые всеми видами нарядов жопы! Они окружают тебя повсюду, буквально заглядывая в глаза. Райончик для шоппинга выглядит как сплошной коридор из жоп! Вы извините, но что вижу, то пишу. 

Шоппинг в Эль Пасо выдающийся, здесь и леопард, и змея, и пух, и перья, и стразы. Каждая вторая дверь - магазин нижнего белья, и какого! Я начинаю с интересом и трепетом рассматривать в целом скромно одетых покупательниц, предполагая леопарда в засаде. 

Эль Пасо - это уже практически Мексика. По другую сторону границы к нему примыкает гигантский мексиканский город Хуарес. Судя по карте, жители Эль Пасо ходят в Хуарес на рынок, а судя по рассказам Н., аспиранты эль-пасского университета живут в Хуаресе и ходят оттуда каждый день через границу на работу. 

Ко мне несколько раз обращались с вопросами на испанском, а я понимать-то понимаю более или менее, а сказать ничего не могу, так что отвечаю "я вас не понимаю, вы говорите по-английски?". И беседа всегда на этом заканчивалась! 

Вообще за те полдня, что я провела в Эль Пасо английскую речь я слышала один раз и только один раз видела скопление non-hispanics - на демонстрации "Occupy El Paso". На самом деле, это поражает воображение, если вдуматься: ни один мексиканец в этой акции замечен не был (хотя их полно слоняется по городу в рабочее время), зато non-hispanic хиппи с собаками тут как тут - как будто Haight St в центре Эль Пасо.

В центре Эль Пасо стоит выдающийся фонтан - три сплетенных в возносящуюся спираль крокодильчика - восходит к флорентийскому "Похищению сабинянок", не меньше.

Но если серьезно, мне город очень понравился. Не знаю, как сформулировать, чтобы это как обычно не прозвучало оскорбительно, потому что ничего такого я не имею в виду. Этим летом я ездила в Тверскую область, я почти всю дорогу в автобусе проспала, но как-то проснувшись и посмотрев в окно, я увидела мертвую деревню: почерневшие дома, провалившиеся крыши, накренившиеся стены. Все поросшее травой и молодыми березами. Это выглядит, с одной стороны, страшно, а с другой, мне трудно объяснить. Я вижу, как все поглощает лес, и нахожу в этом что-то правильное и успокаивающее. Какой-то символ вечной жизни. В Эль Пасо много очень красивых зданий, стекла в них выбиты, внутри ничего нет, у входа навален мусор, - видимо, кризис особенно ударил по даунтауну, потому что чуть дальше от центра такого запустения нет. И когда я вижу здание с вывеской "State National Bank", а ниже "Rio Grande Fashion", а ниже галерею из жоп, для меня это тоже какой-то символ упокоения и вечной жопы. 

Что-то похожее и в Гарлеме.

Немного фото

Poopost

В рамках структурированной прокрастинации решила еще немного разобрать фотографии из Америки. Удивительно, прошло чуть больше месяца, а я уже половину забыла!

Вот ссылки на альбомы: Вашингтон, Чикаго

Вот  примечательное в картинках:

Это не просто открыточка, а открыточка из слоновьего помета. Странно, что в Сан-Франциско еще не перешли полностью на такую бумагу. Я полезла на сайт производителя этого уникального товара - оказывается, для poopaper они используют не только слоновий помет, но и помет панд, лосей и ослов. Причем помет слонов и ослов используется для печати политических открыточек! Made from donkey poo: How is that for change?, например.

Дальше слева картина из Art Institute of Chicago совершенно удивительная. И эти загибающиеся кверху лица, и эти отпечатки Иисусовых ножек. Целиком есть в альбоме.

Справа участок стены небоскреба Chicago Tribune, в который вмурованы различные артефакты: камни, лепнина, кирпичи итд, - выломанные и украденные журналистами Chicago Tribune со всяких известных мест. Помимо кусочка Кремля там представлена и Триумфальная арка, и Парфенон, и собор святого Петра, и могила Линкольна, и даже Луна! Довольно занятно.

Нашла еще у себя фото очередного шедевра Арнольда Боклина. Я в принципе люблю хорошую живопись и, как это ни парадоксально, не люблю плохую. Но, как в и любом другом деле, плохое не интересует никого, а вот фиаско - очень даже вполне. Так что особо жуткие шедевры я стараюсь запоминать. И тут выясняется, что как минимум три из них (причем самые страшенные) принадлежат кисти одного автора! И это даже не немец, а, того хуже, швейцарец! Пишут кстати, что Гитлер был большим поклонником Боклина и владел 11 его работами. Ничуть не удивлена! К сожалению, чтобы в полной мере оценить эти картины, особенно их гамму, нужно увидеть их живьем, но вот, например, или вот.

Ну и наконец, не могу сдержаться и не показать Их.. А хотя нет, лучше Их я покажу отдельно!

As a warning to Napoleon to make himself the rule, not to send his little hairy spies to dear old Hartlepool

Была сегодня в Музее Артиллерии на выставке, посвященной использованию животных в боевых действиях. В целом не очень впечатлило, но зато вспомнилось кое-что из накопанного ранее.

Например, хрестоматийная история "Acoustic Kitty". Это был проект ЦРУ времен холодной войны, который заключался в создании кошки-киборга для слежки за советскими шпионами. Первоначально планировалось ограничиться вживлением кошке батарейки и передатчика (хвост должен был выступать в качестве антенны). Но в ходе тестирования выявился существенный недостаток - будучи голодным, киборг отвлекался на запахи еды и отказывался выполнять Миссию. Пришлось вживить еще устройство, блокирующее чувство голода при исполнении. На создание Acoustic Kitty ушло 5 лет и 15 миллионов долларов. И вот: 

Грузовичок ЦРУ припарковался недалеко от парка, в котором имели обыкновение прогуливаться советские шпионы. Киборг пустился в свое первое задание. И тут же, просто моментально, был сбит насмерть проезжавшей мимо машиной...

Это фиаско привело к прекращению финансирования и закрытию проекта.

В очень куцем виде на выставке рассказывалась история противотанковых собак. Первоначально собак хотели обучить бежать на танк, произвести какие-то манипуляции со взрывным устройством, сбросить его с себя и живо бежать назад, но эта задача оказалась слишком сложной. Решили, что проще натренировать собак-смертников, которые просто бежали бы на танк с бомбой и взрывались бы вместе с ней. 

Первых собак тренировали на макетах танков - собственно просто клали еду под гусеницы. Предполагалось, что как только голодная собака увидит танк, она сразу рванет искать мясо. Но когда собак выпустили в боевое задание, оказалось, что они боятся грохота орудий и движущихся машин и бежать под них ради призрачной наживы не хотят. 

Второе поколение собак уже приучали к грохоту и виду настоящего танка. На этот раз проблема была в том, что собаки привыкли искать еду под гусеницами советских танков, и когда их выпустили на поле боя, устремились в сторону своих. 

Только третья генерация собак, дрессировавшихся на немецких танках, добилась определенных успехов. 

В целом, несмотря на то, что собаки уничтожили какое-то количество танков за время войны, это был довольно опасный вид ведения боя - часть собак все-таки бежала к своим, часть отстреливали немцы, часть немцы захватывали - тогда к ним в руки попадали образцы взрывных устройств, что было нежелательно. Да и сама затея, видимо, многих смущала. Это была травма для дрессировщиков (вот как раз в музее рассказывалось про одного из них. Он выучил 12 собак, и все они погибли на задании. И дрессировщик перестал есть. Как раз в это время часть посещал крупный командир, услышал эту историю и отдал распоряжение комиссовать его. Дрессировщик, как утверждалось, до конца жизни избегал людей и проводил все свое время с собаками).

Немцы же использовали этих собак в своих гнусных целях, говорилось, что "дела Советов плохи, красноармейцы отказываются сражаться за еврейско-большевистский режим и комиссары пытаются добиться побед, посылая в бой собак" (отсюда).

Совсем не освещалась тема боевых свиней, которых использовали, чтобы пугать своим визгом боевых слонов. 

Или тема боевых барсуков - strange man-eating, bear-like beasts, которых якобы натравливала на мирное население британская армия.
Или тема боевых обезьян шпионов на службе Наполеона.
Короче, осталась недосказанность.

Ceci n'est pas une pipe

У Хармса есть такое произведение, вспомнилось мне вчера в театре:

Это не кузница, а ведро.
Это не рис, а линейка.
Это не перчатка, а заведывающий складом.
Это не глаз, а колено.
Это не я пришёл, а ты.
Это не вода, а чай.
Это не гвоздь, а винт.
А винт это не гвоздь.
Мех не свет.
Человек с одной рукой не комната с одним окном.
Туфли это не ногти.
Туфли это не почки.
Точно также и не ноздри.

Так вот:

Это не жалкие декорации, а условное пространство
Это не плоская игра, а элементы греческой трагедии
Это не беспомощный сценарий, а своеобразная притча
Это не пшик, а необъяснимая и внезапная смерть главного героя в финале
Это не пошлость, а вечные ценности
Это не популизм, а вовлечение зрителя
Это не низкопробный юмор, а элементы комедии дель арте
Это не набор штампов, а классическая постановка/современный парафраз
Это не бытовуха, а почти чеховская драма

И наконец

Это не плохой театр, а пародия на плохой театр.