Показаны сообщения с ярлыком livres. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком livres. Показать все сообщения

12 апреля 2012 г.

А волю на небе найдете


М. напомнила мне еще одно грандиозное высказывание дедушки, которое он употреблял применительно к тому, что он привозил маме с бабушкой из заморских стран (а мы теперь с его подачи в любой ситуации, связанной с упаковкой вещей в дорогу домой). Итак:

И привезли оттуда говна четыре пуда, - 

вот как дедушка говорил. Начало мне подсказали бабушки (уже когда я выросла, конечно же), в начале было "один американец засунул в жопу палец и вытащил оттуда" и далее по цитате.

Отыскала заодно исходник цитаты про рынок (вы рынок просили/хотели, я рынок вам дал). Источником цитаты про рынок является, как ни удивительно, песня "Расстрел коммунаров":

Мы сами копали могилу свою, 
Готова глубокая яма. 
Пред нею стоим мы на самом краю: 
Стреляйте вернее и прямо! 

В ответ усмехнулся палач-генерал: 
«Спасибо за вашу работу. 
Вы землю просили - я землю вам дал, 
А волю на небе найдёте». 

Дедушка молодец! Вы рынок просили - я рынок вам дал, а волю на небе найдете" - вот выходит как.
***

Мы сами копали могилку свою

Ну и к предыдущему забыла цитату про дельфина (соответственно про замыленные названия пионерских отрядов и девизы):
Десемантизация слов при таких механических трансформациях предложения порождает немотивированные словосочетания (из примеров Е. В.Кокориной на материале советской периодики: дирижеры хлебных потоков, часовые здоровья, лоцманы советской науки). Нечто подобное можно обнаружить и при подборе девиза к названию отряда. В силу того что выбор девиза осуществлялся из единого корпуса клишированных синтаксических структур, распадающихся на отдельные лексемы, становится возможным аномальное сочетание названия отряда и его девиза: «Турист — Дельфин всегда плывет вперед и никогда не отстает» [РВД]. Отсюда.

11 апреля 2012 г.

Оттого что мир - твоя колыбель, и могилка - мир

Я опоздала в пионеры всего-то на паршивый год, максимум на два. Так и застряла навеки в бесславных октябрятах. Что толку быть октябренком? Кто-нибудь слышал про октябрёнка-героя? То-то! Пионеров ждали коммунистические небеса. Вечному октябрёнку уготован разве что коммунистический лимб.

Внезапно обнаружила себя за изучением исследований пионеров-героев. Эта область литературы по указанным выше причинам прошла мимо меня, хотя моя семья подарила этому миру целый сонм пионеров-героев.

Вот вроде строили коммунизм, а построили постмодерн...

Автор исследований - Светлана Леонтьева, довольно приличное количество ее статей можно нагуглить, основное из диссертации. Итак, что я уяснила:
  1. Больше всего меня тронуло, что места захоронения пионеров-героев назывались "могилками" даже в некоторых официальных текстах.
  2. Я поняла, что хороший пионер    мертвый пионер: «Советский человек оказывался перед чреватым неврозом противоречием: для того чтобы стать бессмертным, нужно остаться в памяти народной. Для того чтобы в ней остаться, нужно совершить акт служения общему делу. В предельном случае этот акт состоит в созидании собственной смерти. Смерти особенной — красной, и — на миру. В конечном счете оказывалось, что для того чтобы избежать смерти (стать бессмертным), нужно погибнуть» [Адоньева:2001, 153]. 
  3. "Осмеянию и снижению культа пионеров-героев способствовали и некоторые профанирующие игровые формы (1980-е годы), например, игра в карты, в которой в качестве колоды использовались наборы портретов пионеров-героев (вполне закономерно, что козырным тузом был Павлик Морозов)".
  4. "Так, в пьесе «Друзья и враги» (1925) Ваньку-пионера одолевают Папироса, Подсолнух (имеются в виду семечки) и Футбол, насланные на пионера двумя буржуями: Иваном 
  5. Петровичем и Петром Ивановичем".
  6. В знаменитом стихотворении про галстук строки
Как повяжешь галстук,
Ты — светлей лицом…
На скольких ребятах
Он пробит свинцом!..
         то появлялись, то исчезали. Довольно интересно, с чего бы это они исчезали, не могло же это взыграть чувство меры, в самом деле! "Появится это четверостишие лишь в 1974 году в хрестоматии других авторов. К полному тексту будут присовокуплены вопросы: «Почему пионер должен беречь пионерский галстук? Ответ подтвердите словами стихотворения. “Ты светлей лицом”. Объясните смысл этого выражения. “На   скольких   ребятах   он   пробит   свинцом”.   Как   вы   понимаете   это предложение?» (Родная речь 1974: 23)".

Отличная лексика употребляется в статьях. Про жития и мученическую смерть понятно, но вот "местночтимые пионеры-герои" было неожиданно. Пишут, что такие рассказы удовлетворяли подростковый спрос на чернуху и насилие. Х. говорит, что кое-где каждому пионеру выдавали по личному пионеру-герою-покровителю, чтобы чтить его особо, штудируя житие.
Сюр!

23 февраля 2012 г.

Баня с пауками по углам

Пару лет назад мне выпала возможность бесплатно посещать психотерапевта. В то время мои представления о психотерапии и психоанализе совершенно не сочетались с идеей платы за услуги такого рода, но некий интерес у меня к этому делу был. Поэтому я немедленно воспользовалась предоставленным мне шансом, чтобы удовлетворить свое любопытство и предаться радостям антропологического туризма. 
Я могла выбирать из нескольких терапевтов. С точки зрения антропологического туризма, мой выбор пал на норвежца, потому что я хотела поглазеть на живого норвежца. Дальше этого дело у нас с ним не пошло, но я не сдалась и стала снова перебирать анкеты. 
На этот раз я решила подойти к делу более ответственно и выбрала настоящего профессионала, бельгийскую даму лет 60, главным достижением которой было то, что она являлась ученицей ассистентки Юнга. Я подумала, к черту благоразумие, пойду пялиться на ученицу ассистентки.
С чистым сердцем и разумом я отправилась в путь. Кроме выдающихся профессиональных заслуг, несомненным достоинством бельгийки было то, что она жила в соседнем доме.
Это была такая сильно, пугающе сильно, накрашенная женщина с короткой стрижкой и в очках на цепочке. В ее кабинете стояли индийские слоны и смердило ароматическими палочками. 
Всего мы встречались, наверное, раз 5, после этого я уехала обратно в Россию. И вот уже пару лет я время от времени размышляю над тем, что же тогда произошло. 
Ученица ассистентки не владела английским в совершенстве, как впрочем и я. Вместо подсознательного выбора слов, чаще речь шла об их вполне сознательном поиске. Все вопросы, которые она мне задавала, были абсурдны, все замечания, которые она мне делала, были бессмысленны. Но каждый раз мне становилось легче. И мне легче до сих пор.
Я пыталась как-то рационализировать этот опыт. Думала, что, возможно, роль сыграло то, что я говорила по английски, то есть рассказывала не ту историю, в которую История превратилась в ходе многократных рассказов, а извлекала события из памяти заново, в обход истории, в результате чего слышала себя иначе и вспоминала какие-то новые детали. Но это мало что объясняет по сути.

Сегодня я по совету К. прочитала "чуждую советской литературе" повесть Зощенко "Перед восходом солнца". Это очень необычное произведение, посвященное самопсихоанализу. Несмотря на "чуждость", в своем поиске Зощенко опирается на павловские рефлексы, пытаясь найти физиологическое, материалистическое объяснение своим неврозам. 
Пока я читала идейную часть, с которой я не очень-то и согласна, мне пришло в голову, что я слышала или читала, что сам факт обращения к воспоминанию, меняет это самое воспоминание. На физиологическом или биохимическом или черт его знает каком уровне. Мне показалось, что это может быть любопытно с точки зрения попытки объяснить, как работает психоанализ, психотерапия и тп. Если обращаясь к далеким воспоминаниям, забытым деталям, подавляемым образам, мы меняем их, то тогда такой метод как раз и должен быть эффективен. Как и сны, которые надергивают визуальные образы из разных воспоминаний, могут затрагивать какие-то потаенные уголки памяти, меняя их.
Я специально и демонстративно нашла и открыла вкладки, которые помогут мне разобраться, насколько то, что я слышала или читала и то, что я нафантазировала, соответствует действительности, но решила выйти из образа и сначала написать, а потом читать первоисточники.

Помимо идейной части, книга состоит из большого количества коротких воспоминаний, каких-то отдельных эпизодов, и.. Не знаю. Это сильно. И язык, и форма. Кроме того, там настойчиво фигурирует образ темной воды.
Образ темной воды, надо сказать, преследует меня и манит. Когда-то в зимней школе у нас были какие-то факультативные занятия по аутотренингу, на который я, уже будучи антропологическим туристом, разумеется, пошла. Для погружения в особое состояние предлагалось представлять, как твои ноги руки итп становятся теплыми и тяжелыми, теплыми и тяжелыми. У меня ничего не получалось. Тогда учитель сказал, что второй вариант - думать о темной теплой воде. Все оставшиеся занятия я даже не пыталась заняться аутотренингом, я лежала и думала о темной теплой воде. Это было очень странное состояние. Я и сейчас перед сном иногда думаю о ней.
Теплая темная вода - это конкретное место. Его больше нет. Это был песчаный карьер на даче под Питером. Когда я была там в прошлом году, я не пошла даже смотреть на то место, где он был, узнав, что его уничтожили. Теплая темная вода останется такой, какая она в моей памяти.
Теплая темная вода не покой и не беспокойство, это не негативный и не позитивный образ. Просто некое состояние.
Первое же мое воспоминание было падение в фонтан. Вижу, вода и меланхолия преследуют не только Зощенко.
Я пыталась найти картинку теплой темной воды у себя в архивах. Ее нет. Я вставила какое-то случайное подпитерское болото. Но пока я искала, я поняла, что антонимом "темной воды" является ни что иное, как "белые пески".
Чертовы белые пески. Эта главная обсессия последних лет.
Вот так, Маша, вот так. Сначала табу на заметки о работе было нарушено, а теперь еще и до души опустилась!

7 июня 2011 г.

Мрмяф

Нашла старый черновик:

За одну неделю мне дважды пришла на ум эта картинка, а, стало быть, это знак.

С одной стороны, она полностью раскрывает мое видение трилогии "Утомленные солнцем".

С другой стороны, у меня был период увлечения паразитами, и токсоплазма показалась мне одной из самых интригующих. В книжке было написано, что токсоплазма притупляет чувство опасности. В природе это нужно для того, чтобы зараженная крыса приблизилась к кошке, чего она в норме делать, естественно, не будет. Так вот интересно, что у самок человека притупленное чувство опасности выражается ни в чем ином, как в сердобольности! Сочувствие негодяям, письма в колонию и все такое прочее (еще и кошатничество наверняка), - все это часть запутанной клинической картины!
Если просуммировать все статистические данные, то получится довольно обаятельная персона: сердобольная морализаторша, склонная к беспорядочным половым связям. Таких, опять же по статистике, 88% француженок.
На картинке эволюция творчества Луиса Уэйна, художника-кошатника, который постепенно терял разум, вместе с чем преображались и его работы. Предполагают, что у него как раз был токсоплазмоз, что совершенно неудивительно при такой одержимости кошками.

5 июня 2011 г.

Итд

Нашла новые статьи О. Беловой в сети, прочитала как обычно с большим интересом, но вот это место нахожу особенно блистательным:
(речь идет о территориях, где славяне жили по соседству с евреями, и об "обычном для народного христианства соотнесения всех еврейских обычаев и обрядов с евангельскими событиями")

"в Пасхальную ночь евреи собираются для того, чтобы вспомнить, как они распинали Иисуса, и т. д."

Распинали Иисуса и т. д!
И т.д!
Мне кажется, это лучшее "и т.д." в мировой литературе!

1 апреля 2011 г.

Бобр, самого себя грызущий

"Люблю стихи писать и отдавать в печать"

"Под ветлами валялось много крав,
Лежали они ноги кверху вздрав"


Окунулась ненадолго в творчество блистательного поэта графа Хвостова, всего-то на каких-то 100 лет опередившего свое время. Обруганный и оплеванный современниками, разве такой судьбы он был достоин?!
Вот полезные ссылки для любознательных: "Это веселое имя: Хвостов" и "О графе Хвостове замолвите слово...", а пытливые умы найдут и сборники в pdf. 
Ну а вкратце так: граф был графоманом, свято верившим в собственный талант и собственную избранность, и потому легко и снисходительно сносившим все выпады в свой адрес. Как только и кто только над ним не потешался, но вот прошли годы, многие из насмешников уже забыты, а память о графе Хвостове жива, что говорит о том, что и графомания требует искры божьей.
Какой силы язык:

Ползя,
Упасть нельзя.
(Орлица и черепаха)
Или
Лежала на столе у слесаря пила,
Не ведаю зачем,  туда змея пришла.
(Змея и пила)
Или
Лягушка на поле увидела быка,
Влюбилася в его широкие бока.
Такая толщина для ней была угодна,
И мыслит, что она ей так же сродна.


Примечательна и биография Хвостова. Граф был женат на племяннице Суворова, и Суворов относился к нему доброжелательно, правда, умирая на руках Хвостова, по легенде он просил графа то ли не писать стихов на собственную кончину, то ли не писать стихов вовсе. 
"В 1795 г. Екатерина II даже жалует Хвостову звание камер-юнкера 5-го класса, что давало повышение в чине. Обычно такое звание присваивалось молодым людям, а нашему герою в то время было, ни много ни мало, 38 лет. По легенде, когда Екатерину стали упрекать в подобном камерюнкерстве, императрица сказала, что она ни в чем не может отказать Суворову, и если бы он ее попросил, она бы сделала Хвостова и камер-фрейлиною.
К своим произведениям Хвостов подбирал эпиграфы из самого себя, например, "люблю стихи писать и отдавать в печать" или "за труд не требую и не чуждаюсь славы". За труд он и правда ничего не требовал, издавал все на собственные деньги и активно рассылал свои сочинения всем, кому мог. И бюстики свои рассылал!
Фигура невероятного обаяния.

21 февраля 2011 г.

Христу покрестись, Солнцу-батюшке помолись

Русскому человеку обычно сложно даётся small talk
Помню, когда ко мне начинали лезть какие-нибудь тетки в сан-францисском muni, я предпочитала отвечать, что я не говорю по-английски, потому что, честное слово, это невыносимо. 
То ли дело русский человек. Помню опять же, стою я на остановке все того же muni в японском квартале, вокруг меня четыре определенно русские бабульки. Стоят, косятся друг на друга. В конце концов одна не выдерживает и говорит что-то, я уже не помню что, но явно цель была показать, что, мол, мы же всё равно все русские, и это нам всем очевидно, так что давайте общаться. Через 30 секунд они обсуждали, как натирать мозоли лимонным соком, через минуту внуков, через две минуты, наверное, уже и до Ельцина дошло бы. Не складывается у нас часто со small talk.
Вообще, конечно, не только у русских есть такая проблема, поэтому периодически я натыкаюсь на рассказы американцев про то, что и у них есть какая-нибудь заветная тема, на которую они пытаются перевести small talk, потому что сама идея этой пустой болтовни кажется им невыносимой.
(Я уже писала про журналиста и superpowers).
Мне всегда хотелось собрать статистику по традициям хоронить птичек, так что я пару раз направляла talk в это русло. 
Тут я что-то снова вспомнила про птичек. Решила покопаться в этом вопросе, но отвлеклась, как обычно. Стала читать книгу про то, как народ справлял христианские праздники.
Больше всего в книге мне понравилась концепция злого-плохого святого. Потрясающе естественная в своей безобразности! Несчастный святой Касьян, основатель монастырей и автор книг о нравственных основах христианского учения, превратился в святого Касьяна Завистника, святого Касьяна Немилостливого, святого Кривого Касьяна, святого Касьяна Грозного и святого Касьяна Скупого. В Касьяна "Касьян на что взглянет - все вянет". 
Так, в Новгородской губ. (Борович. у.) крестьяне <...> объясняют тот факт, что день Касьяна празднуется только раз в четыре года (29 февраля). «Св. Касьян, — говорят они, — три года подряд в свои именины был пьян и только на четвертый год унялся и праздновал своего ангела в трезвом виде — вот почему и положено ему быть именинником через три года раз».
(это из книжки Максимова про "Крестную силу", а более распространенная легенда про святых Касьяна и Миколу есть прямо в википедии. А тут про то, как святой Касьян врата ада сторожит (да-да, сторожит врата ада)).
Якобы Касьян звучит, как Кащей, и день св. Касьяна выпал на день кащеев, народ попутал.
А про птичек тогда как-нибудь в другой раз.

5 февраля 2011 г.

Сердце мудрых — в доме плача

"Кто умножает познания, умножает скорбь" - вот о чем нельзя забывать. Не развлечение, не удивление, не радость открытия должен приносить нам мыслительный процесс, а скорбь, печаль и отчаяние.
И редко в таком состоянии оставит вас научно-популярная литература, но тем ценнее "Библейские вольнодумцы" М. Рижского, автора "Истории переводов Библии в России". 
Пока я еще не познала скорби, а познавала познавательное, книга показалась мне очень интересной. Речь в ней идет о двух текстах, которые неизвестно каким образом вообще могли быть канонизированы, учитывая то, насколько они крамольны. Конечно, эти книги (Книга Иова и Книга Екклезиаста) уже многократно отредактированы и искажены переводом, поэтому их первоначальная дерзость несколько завуалирована. Но исправления эти в некоторых случаях заметны даже простому читателю, настолько грубым вторжением они кажутся на фоне невероятно яркого и поэтичного оригинала. 
Я задумалась о какой-то биологичности становления библейского текста. Сами основы веры продолжали существенно меняться уже после того, как более ранние тексты были канонизированы. Например, идея о загробном воздаянии, одна из ключевых, вообще говоря, идей, возникла довольно поздно. Книга Иова была написана до. И очень интересно читать про то, как новые, более современные человеку философские концепции вводились в канонизированные тексты.
Праведник Иов, который пал жертвой спора Бога с сатаной, лишившийся всего, страдающий от проказы, задает очевидный вопрос: "за что?" За что и зачем? Три современника Иова, его друга, пытаются объяснить ему, но тщетно. И тут из бури появляется сам Яхве и упрекает Иова, говоря, что человек не может понять замысла Божьего, с чем Иов в целом соглашается. Иов награжден, друзья осуждены (!). Душераздирающая история, думаю, каждый, кто читал ее, запомнил.
Со временем у земных сторонников Яхве появляются новые аргументы, и в истории появляется еще один, четвертый друг. Этот персонаж не упоминается ни до, ни после. Кроме того, всем понятно, четырех друзей не бывает. Четвертый друг тоже не очень убедителен. Ответа Иову нет.
В какой-то степени ответом могла бы стать идея воскрешения, загробного воздаяния. И она чудесным образом внедряется в текст при переводе на греческий. Где-то убрали или добавили "не", где-то просто подредактировали, и voila: Иов воскреснет, и жизнь не кажется такой уж несправедливой.
Христос ответит своей жизнью и учением на все вопросы. Его явление даже в научно-популярной книжке воспринимается как чудо.
Но экзистенциальный вакуум поглотит все снова.
Тысячи лет проходят, а мир все так же жесток и несправедлив просто так.

И кстати я так и не поняла, почему бы вообще не закрыть глаза на Иова и Екклезиаста. Автор пишет о том, что из-за их литературности. Вполне возможно. Екклезиаст завораживает.

Суета сует и томленье духа (очередной неточный перевод кстати).
Время обнимать и время уклоняться от объятий.

10 января 2011 г.

Read my eyes


Сто лет назад ходили с Алиной на Yota Space. Там было много занятных Штук, и, глядя на них, я подумала об одной Штуке, хотя не сомневаюсь, что она уже миллион раз придумана и сделана. Так что если вы где-нибудь на такое натыкались, расскажите, мне любопытно, как оно будет выглядеть.

Я вспомнила вот почему:

"Пусть это покажется странным, но книгу вообще нельзя читать — ее можно только перечитывать. Хороший читатель, читатель отборный, соучаствующий и созидающий, — это перечитыватель. Сейчас объясню, почему. Когда мы в первый раз читаем книгу, трудоемкий процесс перемещения взгляда слева направо, строчка за строчкой, страница за страницей, та сложная физическая работа, которую мы проделываем, сам пространственно-временной процесс осмысления книги мешает эстетическому ее восприятию. Когда мы смотрим на картину, нам не приходится особым образом перемещать взгляд, даже если в ней тоже есть глубина и развитие. При первом контакте с произведением живописи время вообще не играет роли. А на знакомство с книгой необходимо потратить время. У нас нет физического органа (такого, каким в случае с живописью является глаз), который мог бы разом вобрать в себя целое, а затем заниматься подробностями. Но при втором, третьем, четвертом чтении мы в каком-то смысле общаемся с книгой так же, как с картиной. Не будем, однако, путать глаз, этот чудовищный плод эволюции, с разумом, еще более чудовищным ее достижением". 

перечитываю я у Набокова и вспоминаю свою Yota Space идею: Ведь eye-tracking devices эволюционировали со времен известной картинки, на которой показано, как двигаются глаза при взгляде на Джоконду. Наверняка эти технологии важны для маркетинга, так что не эволюционировать они не могли. Было бы интересно сделать из картины видео, которое воспроизводило бы перемещение по ней фокуса (разумеется, замедленно). Ну то есть показать человеку, как он на самом деле видит картину. Глаз пауза глаз пауза рот и так далее. На основе чего-то такого, но, чтобы показывались не зеленые пятна на фоне Джоконды, а собственно фрагменты.

9 января 2011 г.

Это голос омара, вы слышите крик?

Вчера меня заинтересовало расхождение в русском и английском тексте Песни Песней, где горлица в одном варианте соответствует черепахе в другом. Рассказала об этом маме, и она подкинула мне очень интересную книгу М. И. Рижского "История переводов Библии в России". 

История России вообще, по-видимому, представляет собой фрактал: в какую бы часть ее вы ни вглядывались, вы увидите одно и то же, одно и то же. Углубитесь в ту часть, что вы выбрали, и, разумеется, то же вы увидите и там, причем повторенное в каждой мельчайшей детали. 

История переводов Библии в России следует всем канонам Истории (вставьте любое слово) в России.
Официальное обновление текста не могли завершить при жизни нескольких императоров, тиражи уничтожались, составлялись какие-то правила, следовать которым было невозможно, находились энтузиасты-одиночки, которые решительно брались за дело, выполняли всю работу и были подвергнуты остракизму, шли годы, столетия, созвездья форму изменили, движенье сделалось тягучим и время стало, как песок, а работа все шла, шла и шла... Очень поучительная книга, одним словом.

Вот интересное расхождение:

"В славянской Библии приведенный стих из Послания апостола Павла к коринфянам полностью читается так: "Раб ли призван был если, да не нерадеши, но аще и можеши свободен быти, более поработи себе". Но в русском переводе, более близком к греческому оригиналу, этот стих был передан точнее: "Рабом ли ты призван, не смущайся, но если и можешь сделаться свободным, тем более воспользуйся"".

А вот просто интересная цитата из Катехизиса:

"Вопрос: Не должно ли в пятой заповеди под именем родителей разуметь еще кого-либо?
Ответ: Должно разуметь всех, которые в разных отношениях заступают для нас место родителей.

Вопрос: Кто же заступает для нас место родителей?
Ответ: 1. Государь и отечество, потому что государство есть великое семейство, в котором государь есть отец, а подданные - дети государя и отечества. 2. Пастыри и учители духовные, потому что они учением и таинствами раждают нас в жизнь духовную и воспитывают в оной. 3. Старшие возрастом. 4. Благодетели. 5. Начальствующие в разных отношениях".

Вообще церковь старалась оградить обывателя от тлетворного влияния, которое мог бы оказать на "стихийные умы" правильно переведенный текст Библии, а именно чинила
"преграду против всякой произвольности толкований и против заразы рационализма", 
ведь 
"простолюдины на славянском языке слышат только святое и назидательное. Умеренная темнота сего слова не омрачает истину, а служит ей покрывалом и защищает от стихийного ума", 
к тому же 
"всякому благочестивому позволяется слушать писание, дабы веровать сердцем в правду и устами исповедывать во спасение, но не всякому позволяется без руководства читать некоторые части писания, особливо Ветхого Завета. Без разбору позволять неискуссным чтение священного писания то же значит, что и младенцам предложить употребление крепкой пищи", 
и наконец, 
"как не всякому члену тела надобно быть оком, так и не всякому члену общества надобно быть ученым", 
потому что 
"обученный ставит себя выше своего состояния, и так происходят люди, которые не мирятся с бедностью, и преследуя мечты, расстраивают действительность настоящую и будущую",
и действительно,
"истинно разумеющие Евангелие никогда не находили и не найдут в нем демократического учения".

7 января 2011 г.

No birds were flying overhead, there were no birds to fly

(продолжение)

Интересны рассуждения Гарднера вокруг фразы Герцогини "Take care of the senses and the sounds will take care of themselves", которая пародирует пословицу "Take care of the pence and the pounds will take care of themselves."

There is an obvious similarity between nonsense verse of this sort and an abstract painting. The realistic artist is forced to copy nature, imposing on the copy as much as he can in the way of pleasing forms and colors; but the abstract artist is free to romp with the paint as much as he pleases. In similar fashion the nonsense poet does not have to search for ingenious ways of combining pattern and sense; he simply adopts a policy that is the opposite of the advice given by the Duchess in the previous book — he takes care of the sounds and allows the sense to take care of itself. The words he uses may suggest vague meanings, like an eye here and a foot there in a Picasso abstraction, or they may have no meaning at all—just a play of pleasant sounds like the play of nonobjective colors on a canvas.
<...> 
Since the time of Lear and Carroll there have been attempts to produce a more serious poetry of this sort—poems by the Dadaists, the Italian futurists, and Gertrude Stein, for example—but somehow when the technique is taken too seriously the results seem tiresome. I have yet to meet someone who could recite one of Miss Stein's poetic efforts, but I have known a good many Carrollians who found that they knew the "Jabberwocky" by heart without ever having made a conscious effort to memorize it. <...> "Jabberwocky" has a careless lilt and perfection that makes it the unique thing it is.

Martin Gardner. The Annotated Alice: The Definitive Edition.

O frabjous day! Callooh! Callay!

31-ого декабря ходила в мастерскую П. Фоменко на спектакль "Алиса в Зазеркалье" в постановке Ивана Поповски. Зазеркалье мне понравилось, а Алиса и спектакль чуть меньше, так что оставалась какая-то неудовлетворенность, с которой я решила бороться перечитыванием Алис и комментариев Мартина Гарднера к ним.

Нет смысла, разумеется, рекомендовать Алис, порекомендую комментарии.

Комментарии к Алисе - это, понятное дело, отдельный жанр. И очевидно не следует останавливаться на Гарднере, так как его заметки очень деликатны, и в спорных моментах спорность момента всегда отмечена особо. Теперь я горю от нетерпения достать и изучить комментарии психоаналитиков, судя по всему, это Nonsense куда более высокого порядка, чем кэрролловский! Наверняка, в конце концов, выяснится, что уже написаны комментарии психоаналитиков к комментариям психоаналитиков к Алисе, и наверняка это ни чуть не менее интересный труд.

Вспоминается, как в 6 классе наша учительница литературы задала нам искать библеизмы в "Таинственном острове". Я не спала полночи в поисках таинственных библеизмов, а наутро выяснилось, что искать надо было в "Робинзоне Крузо" или "20000 лье под водой", или еще в чем-то подобном. Возможно, все было и наоборот, но главным уроком, который я для себя тогда извлекла, был "кто ищет, тот всегда найдет", особенно если дело касается библеизмов.

Вот интересные псевдо?библеизмы:

  1. Кто бы что ни говорил про образ плотника, плотник был включен в Алису даже не самим Кэрроллом, а Тенниелом - первым иллюстратором Алисы: Carroll gave the manuscript of this poem to Tenniel for illustrating, he offered the artist a choice of drawing a carpenter, butterfly, or baronet. Each word fitted the rhyme scheme, and Carroll had no preference so far as the nonsense was concerned. Tenniel chose the carpenter. 
  2. 'Tis the voice of a lobster' - псевдобиблеизм отсылающий к Song of Songs 2:12* (The flowers appear on the earth; the time of the singing of birds is come, and the voice of the turtle is heard in our land). Как пишет Гарднер, "It is hard to believe, but an Essex vicar actually wrote a letter to The St. James' Gazette accusing Carroll of irreverence because of the Biblical allusion in the first line of his parody." На самом деле, "это голос омара" - пародия на стихотворение "The Sluggard", и Кэрролл, возможно вообще изо всех сил старался избежать псевдобиблеизмов, потому что: 
  3. Изначально вместо тигровой лилии в книге должен был фигурировать страстоцвет, но когда Кэрролл узнал, что цветок назван не в честь страстей человеческих, а в честь страстей Христовых, он поменял название. 
*- в русской версии черепахи нет: "цветы показались на земле; время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей"

(продолжение следует)

27 октября 2010 г.

L'entante cordiale

Во время войны с Наполеоном у берегов деревни Хартлипул потерпело крушение французское судно. Уцелела одна только несчастная обезьянка, по несчастному совпадению выряженная во французскую военную форму, видимо, для увеселения экипажа. 
Хартлипульцы не вполне представляли себе, как выглядит живой француз, поэтому обезьянку приняли за французского шпиона (!), подвергли пыткам и, не добившись никаких ценных сведений, казнили на главной площади. 

Cловарь самой искренней, самой пылкой страсти:
Le Malade Anglais - French Malady - английская болезнь/французская болезнь (а также французская оспа, французская подагра, французский комплимент) - сифилис;
Le Capote Anglais - French Letter - английский капюшон/французское письмо (также французский сейф) - презерватив;
A Blow from a French Faggot-Stick - дуть во французский фагот - потерять нос от сифилиса;
Pardon my French - вводное извинение перед произнесением ругательства или гадости.
French Prints - французские открытки - порнографические картинки;
Les Anglais Ont Debarque - высадка англичан - менструация;
Le Vice Anglais, L'education Anglais - английский порок, английское воспитание - порка;
Уходить по-английски/уходить по-французски;

У нас досталось каждому: "французский насморк" и "уйти по-английски". 

И на прощание, чтобы не уходить по-французски-английски, из Оруэлла:

During the war of 1914-18 the English working class were in contact with foreigners to an extent that is rarely possible. The sole result was that they brought back a hatred of all Europeans, except the Germans, whose courage they admired.

24 октября 2010 г.

Le vice anglaise

Миф о том, что у эскимосов имеется 30 (50, 100 и тд) слов для обозначения разных типов снега, уже давно и многократно развеян, и, честно говоря, непонятно зачем вообще к нему обращались. Проверить эту информацию сложно, а тот, кто все же решится это сделать, не будет вознагражден за свои старания, обнаружив, что его попросту надули.
Зачем придумывать нелепицу про снег, когда во всем, так или иначе, близком английском языке есть пример а) правдивый, б) легкопроверяемый в) легкозапоминаемый г) весьма поучительный?!
Читая книгу о нравах англичан, я задумалась над тем, что не могу вспомнить точного термина для обозначения краеугольного камня воспитания английской породы и английского характера - порки. 
Beating, whipping? 
Полезла в словарь и... 
Скажем так, я сдалась после приблизительно тридцатого (!) слова для "порки". Я не знаю, сколько их, наверное, что-то около пятидесяти! Сначала я еще, исполненная задора, пыталась найти смысловые оттенки, с базовыми словами это и несложно (whipping, caning, birching, straping, lashing, thrashing, flogging, beating, spanking, slipper, paddling, bludgeon, ferule, flagellation), но это только вершина айсберга. 
Дальше поиск синонимов к любому из этих слов дает еще десятки всевозможных видов порки (например, bash, castigate, chastise, cudgel, drub, hide, larrup, scourge, strike, switch, tan, wallop, whale, whom, bang, bash, bat, belt, biff, bop, box, buffet, bust, chop, clap, clip, clout, crack, cuff, dab,douse [British],  fillip, hack, haymaker, hit, hook, knock, larrup [dialect], lash, lick, pelt, pick, plump, poke, pound,punch, rap, slam, slap, slug, smack, smash, sock, stinger, stripe, stroke, swat, swipe, switch, thud, thump,thwack, wallop, welt, whack, wham, whop (also whap)). Какие-то, конечно, имеют более широкий смысл, но большая часть действительно обозначает школьное наказание.

Вот это я понимаю пример того, что для отражения самых базовых для народа понятий в языке имеется самая тщательная классификация!

В книге про англичан порке справедливо отведена солидная доля повествования. Например, глава про роль и образ женщины открывается историей некоего господина, который так пристрастился к флагелляции, что ему пришлось даже пересаживать кожу! Там же приводится познавательный факт о легендарном директоре Итона Джоне Ките, который в самый удачный день выпорол 80 (восемьдесят) учеников! "В конце этого марафона мальчики стоя кричали ему: "Ура"".
Собственно до женщин в этой главе автор едва добрался к ее нижней трети.

22 сентября 2010 г.

It's Raining Whale, Hallejulah!

Вот прекрасная иллюстрация предыдущего тезиса:

---------------------------VIEWER DISCRETION IS ADVISED------------------------

В 1970 году у городка Флоренс, Орегон, на берег вынесло дохлого кита весом 8 тонн. Такое случается нечасто, поэтому городским властям пришлось действовать по вдохновению. Решили, что закапывать бесполезно, сжигать неэффективно,  разрезать тушу и утилизировать по частям тоже побрезговали*. Пришли к выводу, что кита надо взорвать, чтобы он разлетелся на мелкие кусочки, которые смогут сожрать чайки и крабы. Кое-как посчитали, сколько нужно взрывчатки, загрузили в кита. На безопасном, как поначалу казалось, расстоянии собрались журналисты и зеваки. 
5..4..3..2..1..
B O O M 
И всю эту толпу накрыло вонючими ошметками. 
К счастью, никто из людей не пострадал, но была пробита крыша припаркованной у места событий машины. Замечу, что и кит особо не пострадал. Большая часть туши осталась лежать, где лежала. 
- It's a whale rain across the beach, - прокомментировал невозмутимый журналист (видео - да-да, это всё правда! Есть видео!). 
Самое удивительное,  есть еще и сайт (с rss!), создатели которого посвятили свою жизнь исследованию этого удивительного эпизода - TheExplodingWhale.com!

* - какая ирония судьбы!

Кстати пишут, что некоторые животные умеют взрываться в порядке самозащиты!

У нее глаза - два бриллианта в три карата

Приятные новости для тех, кого должным образом не ценили при жизни!


Прочитала про некую компанию LifeGem, которая предлагает из праха усопших получать бриллианты, чтобы покинувшие этот мир продолжали радовать ждущих своего часа. Эх, у Ивлина Во прекрасно бы смотрелось!
Вспомнилось: на сайте The Onion торгуют набором из 276 магнитов со словами, из которых можно генерировать бесконечное число заголовков для желтой прессы. Вся необходимая лексика представлена. По-моему, сам The Onion, откровенно не брезгует своими собственными магнитами. Уверена, что и другие издания используют этот же принцип  (помните еще в South Park эпизод про Family Guy).

Но, честное слово, жизнь всегда превосходит "Жизнь"! Даже не знаю, хорошо это или не очень :)

26 июня 2010 г.

Саранча была подобна коням - 2

Мама как-то показала мне, как рисовали слонов художники, ни разу в жизни слонов не видавшие. Много лет с тех пор прошло, но кто видел такого слона раз, не забудет его никогда. 
Сегодня мне попалась замечательная подборка, посмотрите, не пожалеете! 
Я читала одну поучительную книгу про слонов в искусстве. В ней много интересных сведений об этих животных. 
Пишут, что у слонов нет коленок, и поэтому они не могут лечь и спят стоя, прислонившись к деревьям. Если коварный охотник подпилит ствол, то слон упадет и ни за что не сможет подняться сам. В отчаянии начнет он трубить, призывая собратьев помочь ему. Придет самый большой слон и не сможет поднять его. Придут 12 слонов поменьше и не смогут поднять его. А потом на помощь придет самый-самый маленький слоненок, и поднимет его. 
Вроде репки, только вместо репки слон.
Слоны очень благовоспитанны: если слон встретит в пустыне заблудившегося путника, он непременно выведет его на дорогу. Если слон упадет на стадо овец, то  он тихо и с достоинством расчистит себе путь своим хоботом. Если слоны, животные свободные от похоти, решат размножиться, они пойдут к востоку от рая и вкусят корень мандрагоры. Слоненок родится в воду, чтобы его не утащили драконы, основные естественные враги слонов.
Молю, посмотрите слонов!

14 июня 2010 г.

If you saw a dinosaur

В подтверждение ранее высказанных опасений обдумывание предстоящего визита в палеонтологический музей каким-то образом привело к вопросу:
Что думают христиане по поводу динозавров?
Итак, мое видение видения проблемы после беглого с ним знакомства: 
  1. Динозавры упоминаются в Библии. Разумеется, они не называются там "динозаврами", потому что это слово придумали только в 1841 г. Дракон, бегемот и левиафан - вот их истинные имена. Вот прекрасная ссылка с цитатами.
  2. Динозавры были сотворены в соответствующий день.
  3. Динозавры были взяты в ковчег (во-первых, по тексту ясно, что Ною не давали каких-то особых указаний по поводу динозавров, так что трудно списать их вымирание на самое очевидное - гибель во время потопа. Во-вторых, очевидно, что содержание гигантских ящеров на ковчеге затруднительно, поэтому появилась следующая версия: Ной сообразил взять только юных динозавров, которые занимают меньше места и проживут дольше, давая больше потомства)
  4. Несмотря на такую трогательную заботу, динозавры вымерли вскоре после выхода из ковчега. Когда вода отступила, начались проблемы с продовольствием, и динозавры как прекрасный источник белковой пищи, банально были съедены.
  5. Тем, кого смущают проблемы с датировками (динозавры якобы существовали до сотворения мира), спешат напомнить, что и люди раньше жили по 900 лет, так что времена были другие.
Отдельной строкой, разумеется, так полюбившиеся всем мормоны:
Придется начать с сотворения мира. Джозеф Смит учил, что Земля была сотворена  как пирог из разновозрастных ингридиентов (муке год, яйцам пара дней и молоко из-под коровки). В частности на создание Земли пошли обломки других миров. В этих других мирах и жили когда-то динозавры, и их косточки с землей попали в состав нашей планеты. Таким образом, динозавры появились на Земле сразу в виде ископаемых. 
Есть возражения?

12 июня 2010 г.

In the Day of Trouble 'neath the Shadow of Your Wings

It walks like a duck, and it swims like a duck, and it quacks like a duck 
НО:
Итак, я просыпаюсь и слушаю проповедника, которого видела в прошлом году в Гарлеме, о The Power of God unto Salvation, чтобы взбодриться. 
Работать я могу исключительно либо в тишине, либо под госпелы. Госпелы очень привязчивые, поэтому распеваю их в ванной, где "никто не слышит", и про себя во всех остальных местах. 
На досуге или в метро читаю Библию. 
Я провожу больше времени с Джизасом, чем религиозные фанатики! Но я атеист. Как так получилось?
Вот такая мысль пришла мне в голову, когда я, оторвавшись от Пятикнижия, заметила, что в метро девицы и справа, и слева от меня, обе читают какие-то тексты религиозного содержания, напечатанные церковно-славянским шрифтом. Я закатила глаза в мысленном "пф", а потом глубоко задумалась.

2 июня 2010 г.

Имеющий уши

Вчера на бульварчике ко мне подошли двое приятных людей - мужчина и женщина. Они сунули мне в руки листовку и моментально удалились. Оказалось, свидетели Иеговы со специальным предложением "Хотите ли вы лучше узнать Библию". 
И ведь как назло! Сколько раз с упорством, достойным лучшего применения, свидетели Иеговы пытались вступить со мной в контакт, но именно в тот самый день, когда они поймали меня за чтением самой что ни на есть Библии, беседа не состоялась!

В брошюрке каждое высказывание подкреплено отсылкой к библейскому тексту. Я обычно такие цитаты не проверяю, разве непорядочные люди будут обращаться к Священному Писанию в конце каждого предложения? Но тут меня развеселила фраза: "Изучение проводится бесплатно (Матфея 10:8)", и мне стало любопытно, что там у (Матфея 10:8), оказалось:
"больных исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте, бесов изгоняйте; даром получили, даром давайте".
Свидетели молодцы, но я как всегда за мормонов!