O'Henry

A story where you don’t know the ending is a happy story.

И жили они долго и счастливо. И умерли в один день. 

И умерли в один день - это величайший аттрактор.

Счастливой историю делает удачно поставленная точка. 

А социальные сети лишают нас счастья.

Недавно в одной из социальных сетей мне написал некий А. - знакомый по Сан-Франциско. Для меня А. человек особенный. Мне трудно объяснить в чем именно. Но все началось с нашего знакомства, которое произошло так:
Первый урок письменного английского в колледже. Мы как-то произвольно рассаживаемся, и А. оказывается сидящим рядом со мной. Мы знакомимся друг с другом и с преподавательницей и получаем первое задание: "description". Требуется описать соседа по парте. И мы приступаем. И есть в этом что-то невероятно интимное и странное. Я смотрю на А., документирую его родинки, он смотрит на меня, мы оба чувствуем себя неловко, оба смущаемся и отводим глаза. Рассматриваем друг-друга мельком. Мы должны нафантазировать, кто перед нами, откуда, чем занимается. Я старательно вглядываюсь в А., кто он, зачем он тут?.. 

Есть исследования, в которых незнакомых мужчин и женщин заставляли смотреть друг-другу в глаза, и это привело к каким-то фантастическим результатам. Это правда, шаблон играет роль. 

Korean. Heavy eyelids, he looks tired because of that. Birthmark under his lip. And one on his right cheek. I can never tell the age of an Asian person, but I still believe, he's young. Clean shaved. Calm expression. Wears wedding ring on his left hand. Doctor?

Мы можем познакомиться и узнать у соседа по парте, кем он в действительности является, и дополнить свой рассказ.

34 years old. mechanical engineer. Came to the US because of his family. I hope, he'll get used to it somehow, so he'll smile more.

Тогда я впервые услышала историю А. У А. была жена, а у жены была мечта. Она хотела стать американским врачом, а А. хотел, чтобы жена была счастлива. А. уволился с очень хорошей работы в Сеуле, жена сдала все экзамены, они продали квартиру, машину, погрузили все добро в контейнер, простились со всеми родственниками и переехали в Штаты. Жена учится на врача,  ее мечта сбылась. А., как и все мы, не имеет разрешения на работу и от безысходности ходит в сити колледж. Бывали у него, как и у всех нас, времена и получше. 

На письменном классе у нас сложилась очень милая компания. Четыре без-права-на-работных человека, обремененных семейными обстоятельствами и романтизмом, все примерно одного уровня образования и взглядов, мы много болтали и имели даже общего врага. И вот в один прекрасный день А. пропал. Мы немного забеспокоились, он не предупреждал, что его не будет в классе. Появился А. только через несколько дней, eyelids heavier than ever. Мы спросили, в чем дело, и А. рассказал.

Несколько дней назад между А. и его женой состоялся Важный Разговор. Не помню, кто именно его начал, но в ходе Разговора выяснилось, что жена А. несчастна и хочет обратно в Сеул, но боялась признаться А., потому что он для нее столько сделал, и потому что как же теперь возвращаться, как людям в глаза смотреть. Также выяснилось, что и А. несчастен, о чем он не рассказывает своей жене, потому что не хочет, чтобы она чувствовала себя виноватой.
А. и жена проговорили несколько дней и решили снова паковать вещи. А. были рады взять обратно на его прежней работе. Возвращаться в Сеул было решено, спустив последние деньги на тур по Европе - Париж, Венеция и тд. и тп. А. был изможден, но счастлив.
На следующий день после того, как мы услышали историю А., и успели посокрушаться, что потеряем хорошего друга, я получила письмо о том, что мне пришло время защищаться, и купила билет, чтобы улететь на той же неделе в Москву, муж С. согласился на профессорскую позицию во Франции, С. должна была в течение месяца вернуться домой, муж К. решил переехать в Техас. Вот так за 2 дня разлетелась вся наша компания.

А. недавно написал мне в социальной сети. И я, разумеется, спросила, как он, как жена, счастливы ли они, что вернулись, все ли у них хорошо. А потом подумала - ну и зачем? Честно говоря, совсем и не надо мне знать, что было за концом этой истории. Мы расстались на таком высоком о'Генриевском моменте, и дальше я не хочу знать ничего.